Da Bo Burnhams fjerde indspillede komediespecial, Inside, ramte Netflix den 30. maj i år, blev den et øjeblikkeligt hit og slog top 10 inden for en dag. Husk på det faktum, at denne anerkendte tusindårige komiker ikke har lavet standup siden 2015, hvor han begyndte at lide af panikanfald på scenen, hvilket gav ham en stor skare af fans, der absolut er ivrige efter nyt indhold - kritikere kalder Inside for et mesterværk.
Stykket har en kritisk vurdering på 93 % på Rotten Tomatoes og 98 % på Metacritic, hvilket efter deres egne mål indikerer universel anerkendelse. En kritiker kaldte det endda "periodens væsentlige dokument."
Det giver derfor mening, at da Burnham sendte et tweet ud, der meddelte, at der ville være live-visninger af Inside i udvalgte biografer i hele USA, var de væk inden for to timer. Heldigvis for denne forfatter ansporede denne popularitet til en anden runde af forestillingstider for samme dag, som jeg faktisk var i stand til at skaffe billetter til.
Jeg var til forestillingen kl. 21.00 i Village East Angelika i New York med min partner og min værelseskammerat, og selvom jeg havde set specialen med dem begge utallige gange, var jeg ikke helt forberedt på den effekt, det ville have at se det live i et rum fyldt med fremmede.
Opvarmningsperioden
At være en del af et publikum er et interessant fænomen. Andres tilstedeværelse kan både skræmme dig til tavshed, når du norm alt ville reagere, eller det kan trække følelser ud af dig, som du ellers ville have holdt inde.
Efter mere end et år væk er det klart nu, at det at være en del af et publikum er lige så tæt på at være en del af et "hive sind", som vi kommer som mennesker - du kan have dine egne tanker og følelser om det, du jeg ser, men en god præstation har magten til at forvandle et rum fyldt med individuelle meninger til et samlet konglomerat, der giver én respons.
Det er værd at nævne, før jeg går ind i dette, fordi min oplevelse på netop mit teater ikke vil afspejle alle andres. Jeg så nogle tweets med billeder og videoer af folk, der danser og synger helhjertet med eller vifter med glowsticks rundt i andre forestillinger. Hvert publikum består af helt forskellige mennesker, så ikke to oplevelser vil være ens.
Da Netflix-logoet dukkede op på skærmen i begyndelsen af min visning, var det tydeligt, at netop dette teater ikke var "der" endnu. Der var et par spredte fnis som svar på selv dette - trods alt føles det mærkeligt at se Netflix i et biograf - men den universelle reaktion var endnu ikke til stede. Det var som om, vi havde glemt, hvordan man er publikum.
Denne følelse af afbrudt forbindelse fortsatte gennem de første par numre. Folk jublede, da Bo først kom på skærmen, men det var en tøvende, usikker jubel, efterfulgt af nervøs og flov latter fra dem, der kom for sent. Dette mønster fortsatte gennem "Indhold" og "Komedie:" Det virkede som om vi alle ville bede om lov til at grine højt, men ingen vidste, hvem de skulle spørge.
Overraskende nok forenede publikum sig ikke over "FaceTime With My Mom (Tonight)," eller den populære sang "How The World Works" (selvom de spredte grin blev lidt højere for Socko.) Faktisk, Jeg vil sige, at det første universelle grin var som svar på linjen "Hvem er du, Bagel Bites?" under Bos lidt om brand konsulenter, men selv det fik os ikke helt sammen.
Nu spekulerer du måske godt: "Hvis en sokkedukke, der kritiserer neoliberalisme, og en prætentiøs fyr, der beder dig om at støtte Wheat Thins i kampen mod Lyme-sygdom, ikke kunne bringe dette publikum sammen, hvad kunne det så?"
Svaret er tilsyneladende hormoner.
I begyndelsen af sangen "White Woman's Instagram" dukker Burnham op på skærmen og poserer forførende, på en feminin måde, kun iført en overdimensioneret flannelskjorte. Alene dette skud gav øjeblikkelig jubel og råb af "YAAS" og "oh-kay!" på tværs af publikum, og selvom nogle få mennesker grinede af responsen, blev jublen kun højere for hvert på hinanden følgende skud. Tilsyneladende var det eneste, der var stærkt nok til at få os til at glemme vores selvbevidsthed, hvor hot Bo Burnham ser ud i tøj, der ikke stemmer overens med køn.
After The Ice Broke
Folk begyndte virkelig at have det sjovt efter det nummer. Mange sang med på sangen "Unpaid Intern", og vi dansede alle sammen på vores pladser under den sarkastiske lovsang "Bezos I."
Der var et øjeblik, som jeg ville være utilpas for ikke at nævne; under det stykke, hvor Burnham ligger på gulvet omgivet af spredt udstyr og beklager underholdningsmediernes tilstand, sagde en af pigerne bag mig ret højt, "Yo, gør dog rent på dit værelse, for fanden!" kun for at få sin veninde til øjeblikkeligt at tysse på hende og i mere dæmpede toner sige "Nej, det er et symptom på depression."
Pigen, der havde t alt først, svarede ganske enkelt "Åh," i en tone af så klar erkendelse og forståelse, at jeg næsten fik en tåre i øjnene. I det lille øjeblik havde jeg bogstaveligt t alt set denne film lette diskussionen om mental sundhed og diffus kritik rettet mod en lidende person, hvilket helt sikkert ville have gjort Bo stolt.
Selvfølgelig fører den sang direkte ind i "Sexting", som lancerede mig fra min personlige drømmeri direkte tilbage til publikumstilstand, da vi alle begyndte at heppe på det suggestive tema. Disse jubel blev kun forstærket, da "Problematic" kom på banen - der er mange online, der har kaldt det nummer for en "gigantisk tørstfælde", og hvis det er tilfældet, så faldt mit publikum for det, krogline og synke.
Der var andre små øjeblikke af glæde her, som da alle deltog i at lave fjollede lyde sammen med Burnham under "Inside", og de indforståede råb af "Nej!" genlyd af hans interjektioner under "30" - hvilket var forventeligt, i betragtning af at publikums generelle alder så ud til at spænde fra begyndelsen af tyverne til begyndelsen af 30'erne.
Men Burnhams pludselige erklæring om, at "i 2030 vil jeg være 40 og dræbe mig selv derefter" i slutningen af sangen, gjorde præcis, hvad han næsten helt sikkert havde til hensigt: gjorde os hårdt nok til at løfte os ud af vores komfortzone som et publikum. Derefter blev tingene virkelig interessante.
Then It Got Dark
Bo, der indrømmede, at han ønskede at dræbe sig selv og "være død i et år", fik universelle støn fra publikum, for det var i bund og grund det, der skete, da karantænen begyndte.
Pandemien gjorde ar på os alle på en eller anden måde. Selvom det er rigtigt, at frontlinjen og essentielle arbejdere bar hovedparten af traumet, har et års isolation påvirket os alle på måder, som vi sandsynligvis ikke engang helt kan forstå endnu - og det gælder især for unge voksne som Bo. Afbrydelsen mellem, hvad det så ud som - en årelang ferie fra personligt ansvar og at holde op med udseendet - og hvordan det faktisk føltes, har efterladt mange mennesker, der kæmper, både for at forholde sig til hinanden og for at vende tilbage til hverdagen. liv.
Det, der dog var interessant, var, at når vi alle hørte hinanden genlyde disse følelser, var det ligesom tæppet af selvbevidsthed - sløret af "vi taler ikke om det her" - var blevet løftet, og vi var frie til at vise hinanden, hvordan vi virkelig havde det.
Måske intet illustrerer dette punkt bedre end det faktum, at under det optimistiske nummer "Shit", som i det væsentlige opregner symptomerne på depression, sang godt halvdelen af teatret med og dansede på deres sæder. Der var en stor glæde ved at finde friheden til at indrømme overfor hinanden, at vi alle sammen havde det forfærdeligt i et stykke tid.
Selv stadig, frem og tilbage mellem tilståelser om tristhed og frygt og tossede, peppede sange som "Welcome To The Internet" gjorde et fantastisk stykke arbejde med at distrahere publikum nok til, at vi glemte, at vi langsomt så en mand stige ned. ind i en dyb depression - selv efter at han bogstaveligt t alt begyndte at græde for kameraet.
Faktisk kom min yndlingsdel af natten under nummeret "Bezos II", en af de mest bratte klip i showet: I en reaktion uden tvivl ansporet af den berygtede milliardærs ekstremt dyre og vildt upopulære tur ud i rummet kun to dage før sluttede hele publikum sig højt og stolt med Bos sarkastiske råb om "DU GJORDE DET!" og "TILlykke!" (Der er ikke noget helt så forenende som foragt for en grådig skurk, vel?)
Jeg reagerede meget anderledes på denne dystre del af specialen, da jeg så derhjemme. Som en person, der også beskæftigede mig med depression forårsaget af isolationen af karantæne, kunne jeg aldrig finde meget humor i disse triste bekendelsesskrifter og sjove distraktioner, fordi jeg alt for godt kendte følelsen nedenunder. Jeg blev nærmest fornærmet i starten, da andre begyndte at grine af nogle af replikkerne i "Den sjove følelse". Jeg havde aldrig været i stand til at se dette nummer som andet end vores generations "We Didn't Start The Fire; en trist indieversion af sangen, der røber håbløshed og angst frem for stolt trods.
Det kan stadig være sandt, men resten af publikums grin lærte mig at se humoren i linjer som "at læse Pornhubs servicevilkår" i stedet for blot at se ekkoerne af den intense sløvhed, jeg følte i et par måneder siden. De havde ret: Da det plejer at være en central grundsætning i alt Burnhams arbejde, er ironien stadig sjov, selv når den er trist.
Der var også noget endnu mere kraftfuldt, der skete under det nummer. Over omkvædet kunne man først sagte høre en række mennesker ligesom synge med. Da vi indså, at vi ikke var de eneste, blev sangen lidt mere selvsikker. Ved tredje vers er forstillelsen og ironien trods alt væk, og Bo taler simpelthen om den intense ensomhed, han føler, at sang på omkvædet lød næsten som en salme: Stadig stille og blød, men unægtelig stærk og lidenskabelig.
Jeg vil indrømme, at jeg ikke var blandt sangerne til det tredje omkvæd: Jeg havde for travlt med at græde over den lettelse, jeg følte, da jeg lærte, at selvom jeg havde været alene så længe, havde jeg ikke været alene i min ensomhed. Alle disse mennesker vidste den nøjagtige følelse, Burnham udt alte; man kunne høre det i deres stemmer, og man kunne høre det i de spredte snifs henover teatret, efter at sangen sluttede.
Vi var et relativt afdæmpet publikum i resten af specialen. Vi grinede med af det sjove i "All Eyes On Me" og "Goodbye", men der var en eftertænksom luft i teatret, der holdt os stille. Det var ikke det samme som i starten, hvor der var spændinger og halvreaktioner og fnis af flovhed. I stedet var der en slags fred og åbenhed i at have oplevet Inside sammen, den slags nærhed og forståelse, som man kun oplever gennem fælles traumer.
I sin anden indspillede special, hvad., synger Bo Burnham en sang kaldet "Sad", hvor fortælleren lærer, at grin af noget oprørende kan fjerne den smerte, du føler for dem, der lider. Jeg tror, at Inside hjalp os alle med at opdage vendingen af det: Når du har været igennem noget utrolig trist, er det bedste, du kan gøre for at helbrede, at tale om det og finde grunde til at grine af det.
At se indenfor med et publikum var en helende, næsten terapeutisk oplevelse. Det tog mig ud over de samtaler, hvor alle forsøger at nedtone, hvor dårligt det var for dem i 2020, og ikke kun lod mig græde sammen med andre over, hvor svært det var, men også hjalp mig med at lære måder at grine af det på.
Jeg håber, at alle, der gik for at se det, fik lige så meget ud af det, som jeg gjorde - men selvom de ikke gjorde det, håber jeg, at de lærte noget om, hvad andre omkring dem måske ikke taler om.
